Сериал «Доктор Преображенский» — це настоящая сатирическая памфлета в мягкой гоголевской манере, рассказывающая о двух людях, которые мечтают, как будто не о жизни, а о сказке: Преображенский — гений хирургии, рвущийся к вершинам науки и красоты, и одновременно к независимости от тирании Советского Союза, а Зорин — юный романтик, который хочет бежать за границу, словно за счастьем, оставив родину навсегда. Итак, драматическая и в то же время гротескная драма разыгрывается на фоне советской действительности, где научные эксперименты превращаются в шутовское лицо бюрократии и страха, а мечты — в игру с огнем. Вот вам и рассказ о том, как два человека идут на сделку с КГБ, чтобы воплотить свои амбиции и, значит, переступить через всякие границы моральных запретов, ведь кто тут у них главный – государство или собственные желания? Так вот, Преображенский мечтает о создании Института красоты, но и сам, кажется, уже не знает, где заканчивается профессионализм и начинается безумие, а Зорин, пытаясь бежать за мечтой, оказывается пленником своих иллюзий и капиталистических надежд. Ну и, конечно, сатирически злободневные диалоги и ситуации напоминают, что советская реальность — это комедия, в которой подмяты все — и наука, и люди, и мечты, превращённые в фарс. Какие только цирки ни устраивают цензоры, чтобы скрыть истину, а между тем, правда, которая там скрыта, страшнее любого фарса — это ведь сериал, где каждый диалог — это пародия на честность и возвышенность. Ну и, когда смотришь на Преображенского, всё кажется гротескнее и гиперболизированнее, ведь в нём сливаются и трагедия, и фарс советской эпохи, и неумолимая гильотина времени, что так и норовит обрезать человеческие мечты и амбиции.